Gilbert Enoka y la política del no dickheads en el cricket inglés

Al final de su etapa como consultor del cricket inglés, Gilbert Enoka se marchó repartiendo flores. Aplaudió el trabajo “increíble” de Brendon McCullum sanando la cultura del vestuario. No es cualquiera: Enoka es el ideólogo de la famosa política del “no dickheads” en el deporte. Básicamente, el Doctor Antidickheads. Dickheads, ni uno. Cero tolerancia.

“Ahí dentro no había ni un dickhead”, proclamó, orgulloso.

La frase quedó flotando. La historia, sin embargo, ha ido añadiendo matices. Toda la evidencia posterior sugiere que el número de dickheads en el equipo de Inglaterra era, digamos, distinto de uno. Y sí, cero no es uno. Correcto. Pero tampoco lo son dos, tres, cuatro… ni el resto de cifras que se disparan hacia ese territorio de plurales, de múltiplos, de una posible infinitud de dickheads.

El trabajo de Enoka con Inglaterra se prolongó hasta noviembre de 2025. Por esas fechas Harry Brook se peleó con un portero de discoteca, Jacob Bethell y Josh Tongue salieron de juerga antes de un partido y Rob Key decidió que lo mejor era taparlo todo. Un ejemplo de liderazgo, desde luego.

Un mes después llegó Noosa, más alcohol, Ben Duckett perdido en el espacio. Luego, en el reino del “ni un dickhead”, apareció el toque de queda en Lord’s, un ataque de ira de Ben Stokes y, más tarde, Derby y unas esposas. Sí, está bastante claro: en ese vestuario no había “un” dickhead. Gilbert, intentaste advertirnos. Quizá no te escuchamos bien.

Y esta semana se suma otro capítulo. A este revoltijo de dickheads de magnitud numéricamente imprecisa se incorpora el último supuesto bálsamo. Entra Kevin Pietersen, de vuelta como mentor de Inglaterra en el white-ball para la montaña rusa de tres meses que arranca el martes en el Utilita Bowl. “Daddy’s home”.

La política del “no dickheads” nunca ha terminado de cuadrar del todo. ¿Quién decide qué es un dickhead? Con parámetros cotidianos, la mayoría de deportistas de élite encajarían en la categoría. Los dickheads suelen ser muy buenos en algo. No hay manera suave, amable y razonable de llegar a ser tan extraordinario en hacer cosas esencialmente inútiles con una pelota. Obsesivo y ultracompetitivo. Capaz de reprimir o soltar a ciegas tus emociones más profundas. Si te reconoces, apunta tu nombre y ya veremos.

Para ser justos, la definición de Enoka se centra en no ser un dickhead con tus compañeros. Los elementos tóxicos erosionan la cultura interna. Pero ahí asoma otra duda: ¿funciona esto en el cricket, un deporte que siempre ha sido una empresa individual disfrazada de juego de equipo? No hace falta que se caigan bien. Hace falta que salgan los números. El espíritu de equipo es el barniz.

En muchos sentidos, Pietersen es la prueba viviente. Aquí está el rey de los dickheads, el tipo del pelo a rayas, el hombre que derribó dos regímenes, incluido el suyo propio. Y, al mismo tiempo, en runs, average, strike rate e impacto, también es el mejor bateador all-format que ha tenido Inglaterra. Y, lo que importa de verdad, fue fantástico para el equipo: decisivo en series de Ashes, en el T20 World Cup, una de las fuerzas que empujaron la mejor era moderna de la selección inglesa. Si esto es el reino de los dickheads, que nos lo inyecten en vena.

Todo este rodeo para llegar al punto: bienvenido de nuevo, Kev. Pase lo que pase, la decisión tiene sentido. Lástima que probablemente no vaya a frenar su carrera principal actual como YouTuber. El jugador inglés más influyente de su generación bailando con niños indios por likes. KP necesita ser querido. Es un showman. Pero cuesta sacudirse la sensación de que un día acabará trepando al Big Ben con un traje de Spider‑Man.

Hay un argumento sólido que dice que todos los nombramientos de entrenadores de élite deberían hacerse solo por mérito técnico. Esta vez, quizá merezca la pena hacer una excepción. En parte porque es puro contenido, justo cuando el cricket internacional lo necesita desesperadamente.

Inglaterra afronta seis partidos de white-ball bastante anodinos en los próximos 14 días. Pero ahora es la Inglaterra de KP. Eso ya cambia el foco. De repente hablamos del Oval, de Brett Lee y de aquel salvaje 153 fundacional; de Leeds, donde desató una de las grandes “hate-hundreds” de adrenalina contra Sudáfrica; de Cardiff, donde ejecutó el paddle sweep de la condena en 2009, un golpe tan provocador que copó portadas indignadas durante días.

No es solo teatro. KP tiene lógica como activo de la England and Wales Cricket Board. El jugador más influyente de su época no debería andar vagando por los márgenes. Pietersen no fue un jefe de prefectos al estilo Strauss‑Cook, figuras más bien ancladas en el pasado. Él fue el único que vio con claridad el futuro, y lo masacraron por ello.

KP acertó con el bateo, acertó con el cricket de franquicias. Acertó con el rumbo completo del juego. Cuando lo empujó hacia la retirada, Andrew Strauss dio un discurso aleccionador sobre la falta de confianza. Hoy la pregunta se cae sola: ¿en qué versión del juego confías ahora?

Más aún: Pietersen fue la versión original de Bazball. Y el KP‑ball lo hizo de verdad, con resultados, cuando aquello era revolucionario. Nadie asumía riesgos así. Nadie modeló una visión del Test cricket como la suya, una visión que Inglaterra debería haber vendido desde entonces. Las multitudes en Trafalgar Square, la estrella punk con manos eléctricas, el reverse sweep para seis ante Muttiah Muralitharan que detuvo el ciclo de noticias. Eso era lo que había que vender, antes de que todo se redujera a overs de cinco bolas y al Super Fried Oval Wangdoodles.

Si el cricket hubiera seguido en televisión en abierto, Pietersen sería nuestro Beckham, nuestro Botham, nuestra Alison Hammond. No un tipo haciendo el payaso en YouTube o regresando de puntillas como recadero de Baz.

¿Cómo se escribirá ahora este nuevo capítulo? ¿Cuál es exactamente su papel? El mentor original, Mentor, en la Odisea, no era más que el canguro de Telemaco. Y, pese a su aura de estrella, KP siempre ha encajado bien en el desarrollo de élite. Como jugador, tendía a hacer piña con los más jóvenes, en parte porque no se llevaba con los veteranos. Pero entiende el talento, entiende la idea de encontrar tu propio camino. Pensar en KP trabajando con Aneurin Donald, otro talento tardío con bate relámpago, abre el apetito.

Pietersen, además, aporta una energía muy distinta a la del hombre que lo ha llamado. Baz es vibra, calma y golf. KP es un obseso del bateo. Ama el entrenamiento. Disfruta con los ángulos, el agarre, la conversación sobre el back‑swing. Basta ver las masterclasses de bateo en Sky Sports grabadas por ambos para que el contraste salte a la vista.

McCullum pide que le lancen pelotas de tenis y simplemente las revienta. “Esto es lo que hago. Tú lanzas la pelota de tenis. Yo la mando allí. Lanzas otra, la mando allí”. KP, mientras tanto, habla de pies frente a posición de la cabeza, de romper el manual del MCC, de reprogramarse con su entrenador personal. Uno de los dos suena absorbente, adictivo, de élite. El otro parece un tipo pegándole a unas pelotas de tenis.

Quién sabe, quizá este sea el último gran regalo de McCullum. Sigue siendo llamativo que conserve el puesto, y más en un cargo donde no ha demostrado una capacidad deslumbrante. Pero el regreso de KP es una buena decisión. Con un poco de suerte, será otro empujón hacia la idea de que hay otros métodos, y quizá el inicio de algo todavía más incómodo para Baz: el momento de empezar a señalar su propia obsolescencia.